在我这个年龄再去谈论爱情，似乎已有些不合事宜。在我们的潜意识里，爱情大抵是二十来岁年青人的故事。那些所谓海誓山盟、奋不顾身都只在那个年龄里萌发，当时光远逝，岁月依稀，沉淀下来的或许已不再是爱情。守一城终老，择一人白首大多都是败给命运后的选择，命运之手终会以最残酷的方式撩拨众生，因为你站在理智的线上。
关于日本作家，我一直只知道被国人戏称为诺贝尔文学奖“陪跑”的村上春树，关于他的作品，我在《但愿挪威没有森林》里就给过最高的评价，实在地说，村上春树的作品能引起人内心的共鸣。对于日本这个国家，我从未掩饰过对它的厌恶，国愁也好，家恨也罢，总之没有好感。不过，不得不承认日本作家的水平的确是领先的，这是我在读了渡边淳一作品之后的第一感触。
《紫丁香冷的街道》是我读的渡边淳一的第一部作品，说实在的，它深深地吸引了我。曾经在微博上读到过一句话：“结婚后遇到自己想要爱的人该怎么办？”每个人都会有自己的答案，我认为《紫丁香冷的街道》是最好的答案。
男主人公有津在上大学的时候曾经有过一次自愿捐精的行为，那个过程中他牢牢地记住一个名字——宗宫佐衣子，那个接受他捐精的陌生女人。十年后，有津成了一名植物学家，有一个完美的家庭，一个温和的妻子和一个可爱的女儿。一次机场的偶然邂逅，他遇到了一直没有见过却十年来都牢牢记得的宗宫佐衣子。此时的宗宫佐衣子已经是一个九岁孩子的母亲，其夫在两年前去世。那次邂逅让有津和宗宫佐衣子不可避免的相爱了。他们像年轻人一样的一次次幽会偷情，魂牵梦萦，如胶似漆。即使他们都知道这是一场没有结果的爱情，但是他们仍然深陷其中。每一个故事都会有结局，当佐衣子将没有织完的毛线球塞进川北原野的冻土裂缝时，注定了这一场畸形的恋情终将落下帷幕。那也许是她织给腹中的胎儿的，是她和有津的孩子。
爱情像烟火，你享受了漫天绽放的灿烂就得接受余灰一地的凄冷。在理智面前，爱情终究会一败涂地。
书中写道：“有津想起家里的妻子和孩子，虽然妻子最近对自己有些冷淡，但她并没有什么大的缺点，倒是有津有不对的地方。和佐衣子幽会，既不是因为妻子的不贞，也不是因为她在教育孩子上有疏漏，冷静地想一想，实在没有理由和妻子离婚。”“夜色中，有津的激情在燃烧，但又被理智熄灭，最后心灰意冷地回了家。”
佐衣子在一家行人稀少的医院里取掉了四个月大的胎儿，所有的故事都该结束了。理智彻底战胜了爱情。六月的夕阳里，他们在开满紫丁香花的树下告别。她白色的背影，像紫丁香花一样时隐时现，越来越远，最后消失在拐角处。
爱情从来都不是盲目的，当它的成本溢出了你现在的能力时，爱情的大厦即使没有轰然倒塌，也至少是岌岌可危了。书中还穿插了一条支线，有津的小姨子，一个20岁的大学生，与一个40岁的有家室的男人情感纠葛后，最终选择了同那个一直喜欢她的年青人结了婚。
在爱情面前，每个人都知道自己需要什么，那是理智。
